美国体坛最大丑闻，看得我莫名爽
近日
颁奖季的片子纷纷释出资源
一时间，[三块广告牌]、[伯德小姐]
[灾难艺术家]、[请以你的名字呼唤我]
成为大家热议的焦点
相比前两年颁奖季片子总体质量的平庸
今年有明显提升
可以说是个小年中的大年了
然而，在这些片子里
姜君个人最喜欢的反倒是热度最低
看上去不那么有话题性的一部传记电影
没错
就是“小丑女”玛格特·罗比主演的
[我，花样女王]
▲此处一定要放台版海报，霸气！
▼
如果你也和我一样，喜欢看“硬气”、“有劲儿”、“态度粗暴”的电影，那没跑了，这部[我，花样女王]你怎么也不能错过。
影片全程洋溢着一种神经质的躁狂，能动手就不吵吵：
▲冬兵家暴小丑女
打人算啥，偶尔扔个飞刀也是可以滴：
就算不动手，吵吵起来也是毒舌上线、火力全开，分分钟教观众学骂人：
但可不是单纯地骂，偶尔来个黑色幽默也能让你回味半天：
行了
胃口吊到这里也差不多了
开始进入正题
▼
影片改编自美国花样滑冰历史上的最大丑闻——坦雅·哈丁伤人事件。
▲左为玛格特·罗比定妆照，右为坦雅·哈丁本人
1994年1月6日，美国“冰上公主”南茜·克里根在底特律进行赛前训练时突然遭到陌生男子的袭击，高高挥起的木棍打向克里根的膝盖。
现场目击者称，被打伤的克里根当即连声高喊，“为什么？为什么？为什么？”
当众人围拢过来后，泣不成声的克里根声音颤抖问道，“为什么会是我？”
据医生判定，如果木棍击打膝盖的部位再低几厘米的话，那么克里根的膝盖就要报废，并且可能落下终身残疾。
在即将举行冬奥会的前夕，发生了这样的事情，舆论哗然。FBI迅速介入，案情很快明晰——与克里根存在明显竞争关系的坦雅·哈丁存在重大嫌疑，正是她的前夫雇凶袭击克里根，证据确凿。
虽然被前夫供出，但坦雅始终否认知晓前夫所为。
▲案件两位主角坦雅和南茜
幸运的是，美国滑冰协会破例给了坦雅宝贵的冬奥会参赛资格，暂时免于追究；南茜也幸运地很快伤愈，没有影响参赛。最终，南茜凭借近乎完美的表现获得了银牌，坦雅则在比赛中出现重大失误，仅位列第八。看起来，这似乎是个善恶有报的结果。
这桩奇案在冬奥会后有了个了断：坦雅前夫及参与袭击的两个帮凶锒铛入狱，坦雅则被判两年缓刑、公益劳动200小时、罚款16万美元，并被剥夺全锦赛冠军、终身禁止参加滑冰运动。
▲多年以后发福的坦雅·哈丁
如此一位被钉在
“花样滑冰历史耻辱柱”上的人
[我，花样女王]将如何展现？
▼
首先，给了她一个刻薄凶悍的母亲。影片中，坦雅的母亲简直就是坦雅3.0加强版，性情乖张、脾气暴戾、多次失败婚姻，对待女儿就和[爆裂鼓手]里老师对待学生如出一辙，用的是“打击教育法”。
我折磨你，是为了你好……好吧，我信了。
有这么一个妈，何愁不会成为“灭绝师太”？被母亲训练成暴力咖不说，坦雅还遇到了同样暴力的前夫——杰夫·吉卢利。爱情开始时总是甜蜜，但后来，坦雅发现杰夫会在恼怒时对自己动手。
对此，杰夫一口否认：
而且他还反咬一口，说坦雅打他，还“很有手段”：
再度各执一词。很快，时间来到1994年，坦雅正积极备战冬奥会，她力图重新笑傲赛场。结果，警方却收到一封死亡威胁，说：
这让坦雅心烦意乱。很明显，是竞争对手的心理战术。杰夫见状，决定反将一军：他让哥们儿派两个人跑到外地，给南茜·克里根写恐吓信。
结果那两个怂蛋，这点小事儿愣是没办成，还想再要“经费”打点。坦雅和杰夫都怒了，把那个肥仔骂了一通，就是开篇我们看到的那段。
遭受羞辱的肥仔自作主张，找人敲了南茜·克里根的膝盖。事态走向失控。
到这儿，影片展现给我们的，是坦雅和杰夫都并未谋划打伤南茜一事。
可杰夫真的毫不知情吗？丑闻发生后，杰夫跑到邮局，给两位打手邮寄了东西，可能是信件，也可能是支票。
当坦雅反复质问前夫究竟做了什么，气急败坏的杰夫再度挥拳以表明态度：
但坦雅仍是不知情者。悲催的她，事业、生活起起伏伏，似乎都是上天捉弄。
▼
有人说
这部片子
“洗白”了坦雅·哈丁
某种程度上
可以这么理解
看完全片，你可以把整件事怪罪在任何一个人头上：母亲带给她的不幸童年、前夫的暴力、前夫哥们儿的不靠谱、甚至南茜·克里根伪装成受害者的心机。
但坦雅也需要为所有这些人的行为负责，毕竟她才是整个事件的核心。什么是真相，重要吗？反正说了你也不信。
公众需要的，永远只是个谈资，其实没有人对确切的对错感兴趣。就像片中坦雅所说：
“那些恨我的人总是说，坦雅，说出真相吧！但并没有真相这种东西，都是狗屁，每个人都有自己的真相。”
哈丁生长于俄勒冈州的经济欠发达地区，从小家境贫寒，靠捡易拉罐退钱（美国的副食店都回收易拉罐），积少成多来供自己雇教练学滑冰。
平时的她满口粗言、烟不离嘴，有过三次失败婚姻，还曾流产，“坏女孩”的形象根深蒂固。
而克里根是新英格兰人，家境富裕，拥有芭蕾舞演员般的艺术表现力，出名时还是在校大学生，清纯靓丽。
▲哈丁和克里根
即使坦雅是第一个完成阿克谢尔三周半跳的美国女性，大家也不愿意相信“坏女孩”没有欺负“白雪公主”，所有人都喜欢后者，讨厌前者。
▲坦诚的评委如是说
所以，片中的坦雅会在数十年后对着镜头说：
“我是个真实的人，我从来没为自己出身贫寒道过歉，也没为我是个红脖农民道过歉，这就是我。但花滑评委想看到的，是一个传统的女性形象。”
是的，这是一种态度、也是一种力量。她是个彻头彻尾的美国人，她的成功有鲜明的美国梦标签，而她的叛逆、陨落、和万众唾弃，也是典型的美国style。
[我，花样女王]用伪纪录的形式制造出一种间离和荒诞，却无限度逼近生活本质。在那些动感的音乐、戏谑的黑色幽默之下，是命运玩笑的残酷。
她说，“除了比尔·克林顿，我是世界上第二有名的人，这总有点意义。”
不管怎样，这起给当事人造成很大影响的丑闻，却意外推动了花样滑冰项目的发展。
“虽然这是个悲剧，有时我们也得说它有好的一方面，要不是哈丁，花样滑冰运动不会这么受人瞩目。”美籍华裔花样滑冰运动员关颖珊曾如是说。
有美式性格的坦雅·哈丁，以“乱拳打死老师傅”的反套路，向这个充满规矩的世界宣战，她像一头闯进瓷器店的大象，误打误撞中竟闯出了点名堂，这无意中契合了西部蛮荒的牛仔精神。
这么多年过去，现在的人们还在不断提到她的事迹、将她的故事拍成电影，也许，是戳中了每个人内心深处的某种情绪。谁不想借此宣泄，在某个瞬间对全世界说“Fuck off”呢？
“一言不合就上手”的坦雅母亲和前夫杰夫，扔掉了一切政治正确，“我不爽就打你了怎么着吧”，可能更符合人性最原始的潜意识。（当然我们绝对旗帜鲜明地反对家暴）
这是个情绪化的时代，去他妈的真相，老娘活着就已是传奇。
